手机浏览器扫描二维码访问
第1章:没有指南针的城市
电视台的长廊像是一条永无止尽的消化道,吞噬着无数怀抱梦想或只是混口饭吃的人,然后再将他们消化不良地吐出来。
林晓路觉得自己就是那个快被吐出来的渣滓。
「路姐,副控室在b栋三楼,你现在走到a栋地下室是要去探险吗?」耳机里传来导播助理小廖无奈的声音。
晓路停下脚步,看着眼前写着「机房重地,间人勿进」的铁门,额头上渗出一层薄汗。她明明记得刚才是跟着人群走的,怎么转个弯,世界就变了样?墙上的指示牌画着复杂的箭头,对她来说,那些箭头就像是某种古老的符咒,不但没有指引方向,反而让她更加晕眩。
「我……我只是想找个捷径。」晓路心虚地对着空气解释,一边慌乱地按着电梯按钮,试图逃离这个充满机油味的死胡同。
作为一个资深编导,林晓路拥有化腐朽为神奇的剪辑魔手,能把枯燥的访谈剪得高潮迭起,但上帝是公平的,祂给了晓路一双能看见故事结构的眼睛,却拿走了她脑中的指南针。在这个城市生活了三十五年,她依然能在自家附近的巷弄里迷路,更别提这座结构错综复杂、像是随意增建违章建筑集合体的电视台。
好不容易在开播前三分鐘衝进副控室,晓路连气都来不及喘,就被导播塞了一叠刚改好的脚本。「这一段来宾不想谈,临时抽掉,你补个两分鐘的串场词,马上就要。」
「两分鐘?」晓路瞪大眼睛,「现在?」
「还有两分五十秒进广告,你可以的,路姐。」导播头也不回地盯着监看萤幕。
晓路深吸一口气,大脑瞬间切换成战斗模式。这是她的日常,在混乱中寻找秩序,在死路里硬凿出生路。
只是她没想到,这种「硬凿出生路」的技能,出了电视台就彻底失效。
下午四点,儿童牙医诊所色彩繽纷却充满哭声的候诊区。
空气中瀰漫着草莓口味的氟胶和那种特有的、令人牙酸的鑽头声。五岁的铃铃穿着幼儿园的黄色围兜,个子比同龄孩子瘦小,坐在过高的诊疗椅上,两条细短的小腿悬在半空中晃呀晃的。她手里紧紧抓着那个已经有点脱线的小兔子玩偶,那是她唯一的安全感来源。
医生拿着x光片,指着上面那几颗排列混乱的乳牙,语气专业而残酷:「妈妈,铃铃这几颗门牙蛀得太深,牙根已经受损发炎了。如果不趁现在升大班这段时间做根管治疗和戴上乳牙牙套,不但影响咀嚼和发音,细菌甚至会往下破坏恆齿的牙胚。」
晓路看着x光片上那些黑黑的阴影,心里像被针扎了一下。
那是一段她不愿回想的记忆。铃铃两岁多那年,正是她和前夫离婚大战打得最兇的时候。每天为了争监护权、争一口气,她常常累到在沙发上昏睡过去,任由铃铃含着奶瓶入睡。那时候的奶瓶是铃铃在爸妈争吵声中唯一的安抚,却也成了毁掉她牙齿的兇手。
上了幼儿园中班后,铃铃因为一口黑黑缺缺的烂牙,笑起来不好看,被班上调皮的男生取了个难听的绰号叫「黑牙怪」。从那之后,这孩子照相再也不敢张嘴笑,总是抿着嘴,像个拘谨的小老头。
「医生,那……这样全部弄好要多少钱?」晓路听见自己的声音乾涩得像砂纸。
晓路倒抽一口气。那个数字相当于她三个月的薪水,或者说,是这几年她省吃俭用存下来的一点点积蓄,原本打算用来换掉家里那台轰隆作响的老冰箱。
她走出诊疗室,拨通了前夫的电话。
「喂?」电话那头传来前夫不耐烦的声音,背景还有麻将碰撞的哗啦声,「要干嘛?」
「是铃铃牙齿的事。」晓路压低声音,不想让诊疗室里的女儿听见,「医生说需要做全口重建,不然会影响以后恆齿生长……」
「牙齿?乳牙不是迟早要换掉吗?」前夫打断她,语气里满是不可理喻,「花那个冤枉钱干嘛?等她几年后换恆齿就好了啊。我小时候也没看牙医,现在不是好好的?」
「可是她在幼儿园被同学笑,而且医生说牙根发炎了……」
「哎呀,小孩子懂什么美丑?你就是太宠她了,钱多没处花是不是?我跟你讲,我最近手头紧,没办法帮忙出这笔钱。你自己带的小孩蛀牙,你自己看着办吧。」
电话掛断了。晓路握着手机,站在诊所走廊的尽头,看着窗外灰濛濛的天空。这座城市的霓虹灯开始亮起,每一盏灯火下似乎都有一个温暖的家,唯独她,像是一个迷路的人,找不到归属。
她回到诊疗室,铃铃正懂事地从椅子上爬下来。看到妈妈脸色不好,五岁的小女孩像是察觉了什么,轻轻拉了拉晓路的衣角。
「妈妈,如果很贵的话,没关係的。」铃铃用稚嫩的声音小声说,试图露出一个安慰的笑容,却又习惯性地抿住了嘴,「我不痛,真的。」
那句「没关係」,像是一记重锤,狠狠砸在晓路的胸口。
这是她的错。是她在婚姻最混乱的时候忽略了孩子,让铃铃过早学会了看人脸色,学会了用「懂事」来掩饰需求。
「没事。」晓路蹲下来,紧紧抱住女儿瘦小的身躯,眼眶发热,「我们做。妈妈有钱。」
她站起身,走到柜檯,从皮夹里掏出那张额度已经快要紧绷的信用卡。
「刷卡。」她对护理师说。
刷卡机吐出签单的声音,在那安静的诊所里显得格外刺耳。那不只是金钱流失的声音,更是她在这个城市里,仅存的一点点安全感崩塌的声音。
走出诊所,夜幕已低垂。晓路牵着铃铃小小的手,走在回家的路上。街景依旧繁华,但她却觉得无比荒凉。路边一家新开的拼图店橱窗里,展示着一幅巨大的星空拼图,唯独月亮的那一块缺了一角。
晓路看着那个缺口,觉得自己的人生就像这幅拼图。
努力工作、努力生活、努力当个好妈妈,但无论她怎么拼,似乎总是缺了一块。那一块名叫「完整」的拼图,她在这座城市迷路了三十五年,始终找不到。
「妈妈,我们走错路了。」铃铃软糯的声音把她拉回现实,「捷运站在对面。」
晓路愣了一下,看着眼前陌生的街景,苦笑了一声。
「对不起,妈妈又迷路了。」
「没关係,」铃铃握紧了她的手,指着天上一轮模糊的月亮,「老师说,迷路的时候看北极星就可以找到方向。可是城市里看不到星星……」
「那看月亮也可以吗?」晓路轻声问。
「月亮会跟着我们走呀。」铃铃天真地说。
晓路抬头看着那轮被高楼大厦切割得支离破碎的月亮。
月亮真的会跟着我们走吗?还是它只是冷眼旁观,看着底下的螻蚁在迷宫里兜圈子?
肚子发出一声不合时宜的咕嚕声。
「走吧,」晓路深吸一口气,将眼泪逼回去,抱起走得有些累的女儿,「回家吃泡麵。」
即便迷路,即便缺角,生活还是要继续。至少,她还有铃铃。
至于那个缺掉的月亮,许是掉在哪个她还没找到的转角吧。
相邻推荐:《古文异闻谭:莱茵夜行记》 程式天才的偏心守则 过期票券收割者 我的殭尸老爸 《水塔怪谈》 药引成瘾: 快穿疯批们的戒断日记(NPH) 雾气之城的绘图师 他从另一个我而来 三观跟着五官飞 囚光(弯掰直NP) 安非他命(1V1黑道) 迷雾中的守灯人 《软糖撞进焦糖里》 【我英同人】流年(爆豪胜己X自创角) 把真话留到毕业 冬青(父女) 像风一样的你 心动变数 《不只是恶毒女配》 《追忆之爱》 迷路的时候看什么星星 迷路看太阳的方向怎么看 迷路看风光 迷路的月亮绘本故事 迷路的月亮 迷路的月亮读后感 我要看迷路的路 迷路的月亮讲了什么 迷路的月亮是什么意思 迷路时看看星星能指路吗 迷路的月亮英文朗读 迷路的月亮绘本 迷路时你就往前走下一句 迷路的月亮绘本图片 月亮迷路了是什么意思 我想看迷路的迷怎么写 迷路了看太阳有用吗 迷路的月亮英文 迷路月亮什么意思
七根凶简尾鱼七根凶简尾鱼小说全文番外一万三曹严华七根凶简尾鱼wycdjzlw...
回档1995回档1995小说全文番外陆老大叶红玉回档1995声明本书为宝书网baoshu6的用户自网络收集整理制作仅供预览交流学习使用版权归原作者和出版社所有如果喜欢请支持正版以下作品内容之版权...
婚宠诱妻成瘾婚宠诱妻成瘾小说全文番外梁以安顾祁南婚宠诱妻成瘾婚宠诱妻成瘾玉楼春著书籍介绍家族危机,声名狼藉的梁以安不得己代替已成植物人双胞胎妹妹,嫁给了a市最年轻的副市长顾祁南。一场充满利益与欺骗...
将军令将军令小说全文番外孙大夫时候将军令将军令作者红色的独角怪简介将军霍麟凯旋而归,带着受伤的副将苏敛。苏敛自小一直喜欢霍麟,将军心里却一直放着当朝太子。霍麟虽然把苏敛当成替身同床共枕,但他对苏敛的感情也...
脱轨周辛脱轨周辛小说全文番外傅晏舟靳柯白脱轨周辛第一章爱情转移傅晏舟这次认真了?估计是,现在谁不知道他为了那个女大学生跟家里闹起来,家产都不惜得要,就连当初的周辛都没这待遇。那也太委屈周辛了...
重新之三殿下重新之三殿下小说全文番外叶谨天贝壳重新之址...